
Autoportrait sur la frontière entre le Mexique et les États-Unis (1932) de Frida Kahlo, exposé à l'exposition Paint the Revolution: Mexican Modernism, 1910-1950 du Philadelphia Museum of Art. (Philadelphia Museum of Art/Collection de Maria et Manuel Reyero/Banco de Mexico Diego Rivera Frida Kahlo Museums Trust/Artists Rights Society)
CRÊME PHILADELPHIA -En 1910, le peuple mexicain a renversé la dictature corrompue et sclérosée de Porfirio Díaz, qui avait dirigé le pays pendant des décennies avec une rigueur autoritaire. Des années de violence, de guerre civile et d'assassinats s'ensuivirent avant que le pays ne se stabilise sous un parti révolutionnaire institutionnel, qui devenait progressivement plus hiérarchisé et autocratique.
En dehors du Mexique, la révolution se souvient en grande partie à travers le style mural de Diego Rivera. Cela semble un événement coloré, dense et grouillant de monde, mais chorégraphié de manière rigide, comme un spectacle théâtral. Mais regardez d'un peu plus près, et les paysans, les ouvriers industriels et les combattants révolutionnaires de Rivera n'ont pas vraiment beaucoup de caractère. Leurs visages, si nous pouvons les voir du tout, sont vides et sans expression, plus une collection de types raciaux et ethnographiques que des personnes réelles. Et il y a peu dans son apparat statique pour suggérer la violence de la révolution, ou bien plus qu'une caricature des choses qui l'ont provoquée.
Une exposition captivante au Philadelphia Museum of Art, Paint the Revolution: Mexican Modernism, 1910-1950, comprend une large section transversale du travail de Rivera et plusieurs pièces emblématiques de sa femme, Frida Kahlo, qui était une peintre à la recherche plus émotionnelle. Et il comprend le travail des autres grands muralistes et artistes qui ont capturé l'esprit du moment - et l'imagination du monde - dont José Clemente Orozco et David Alfaro Siqueiros. Mais il va bien au-delà de ces stars internationales de l'art de l'époque, explorant le travail d'artistes modernistes qui n'étaient pas ouvertement politiques - des peintres qui ne sont jamais tombés dans le même mouvement politique avec le nationalisme souvent laid et paroissial qui était le côté obscur de la révolution - et les mouvements et les contre-mouvements d'artistes qui se sont tournés vers l'Europe et le monde de l'art au sens large pour s'en inspirer. À tout le moins, cette exposition met un visage, souvent littéralement, sur les figures humaines qui se rassemblent trop docilement et ordonnées dans les grandes peintures murales de Rivera et de ses confrères visuellement musclés.
[ Quand Diego Rivera et Frida Kahlo vivaient à Détroit ]
Dans Le labyrinthe de la solitude, le poète mexicain Octavio Paz a décrit la révolution de son pays comme un événement existentiel, libérant et canalisant d'énormes énergies de découverte de soi. Ce n'était pas seulement un projet politique, et l'idéologie qui le guidait était au mieux confuse et désorganisée. Mais il y avait, au moins, une émergence de la stase culturelle et du solipsisme dans la conscience de soi. L'explosion révolutionnaire est une fête prodigieuse où le Mexicain, ivre de lui-même, prend enfin conscience, dans une étreinte mortelle, de son compatriote mexicain.

Portrait de Martín Luis Guzmán (1915) par Diego Rivera. (Philadelphia Museum of Art / Fundación Televisa Collection / Banco de Mexico Diego Rivera Frida Kahlo Museums Trust / Artists Rights Society)
L'art réalisé pendant la période de la révolution, depuis les dernières années du régime Díaz jusqu'aux décennies d'efforts pour institutionnaliser la révolution des années 1920 aux années 1940, englobe une vaste gamme de styles et de techniques. Les premières salles de l'exposition de Philadelphie, qui se termine le 8 janvier, commencent par des artistes luttant pour créer une identité typiquement mexicaine tout en s'engageant simultanément avec l'innovation des principaux mouvements artistiques en Europe. Rivera est déjà une présence – et clairement une éponge en ce qui concerne les richesses proposées à Paris. Mais les éléments mexicains sont superficiels, souvent juste un peu de couleur ou d'épices mélangés à la recette d'avant-garde standard. Le portrait de Rivera de Martín Luis Guzmán, de 1915, est typique : une œuvre cubiste fluide avec le motif aux couleurs vives d'un serape décoratif inséré dans l'un de ses plans quadrilatères plats.
Avec la révolution et le chaos qui a suivi, la formation d'une identité mexicaine n'était pas seulement un projet esthétique ; les artistes ont eu du mal à prendre en main la définition politique plus large de ce que cela signifiait d'être mexicain et de ce que le Mexique deviendrait en tant que nation. Parmi les tensions plus importantes qui organisent le prodigieux élan d'énergie créatrice durant cette période, il y en a une entre la découverte de soi en tant que projet psychologique et la découverte de soi en tant que projet social ou ethnographique. Avec la révolution, les gens se voyaient sous un nouveau jour et voyaient les autres autour d'eux pour la première fois. Ainsi, il existe des œuvres telles que les femmes mayas de 1926 de Roberto Montenegro, dans lesquelles les traits ethniques du visage sont exagérés et les femmes sont disposées sur un fond plat de huttes paysannes ; et puis il y a le puissant autoportrait de l'une des figures marquantes de la période révolutionnaire, Gerardo Murillo, qui s'appelait Dr. Atl.

Femmes mayas (1926), de Roberto Monténégro. (Musée d'Art Moderne/Don de Nelson A. Rockefeller, 1941/VEGAP)
Murillo s'est représenté avec une tête surdimensionnée et imposante, rappelant un saint byzantin, contre un volcan en bleu, une couleur avec une profonde signification religieuse. Derrière le front plissé et le regard intense de Murillo se cachent des forces qui attendent d'éclater, des énergies psychologiques au pouvoir volcanique.
[ À Philadelphie, un regard sur la façon dont les artistes ont lutté pour donner un sens à la Première Guerre mondiale ]
La découverte de soi a également conduit à de plus petites révolutions identitaires, dans les relations entre hommes et femmes, et à une nouvelle libération sexuelle au sein des enclaves urbaines. Deux portraits du début des années 1920, l'un du jeune peintre Abraham Ángel par Manuel Rodríguez Lozano, l'autre de Rodríguez Lozano peint par Ángel, sont rafraîchissants après des pièces pleines d'art souvent dépersonnalisé. Les deux hommes étaient amants et leurs images ont une intimité psychologique rare dans une exposition souvent consacrée au symbolisme austère et aux icônes conflictuelles de la souffrance et de l'injustice. Ángel et Rodríguez Lozano étaient associés à un groupe artistique connu sous le nom de Contemporáneos, qui s'inspirait des tendances artistiques européennes, admirait la décadence et le dandysme d'écrivains tels qu'André Gide et Oscar Wilde et recherchait une distinction esthétique dans l'expression personnelle plutôt que dans les grands thèmes. de lutte politique et d'identité nationale.

George Gershwin dans une salle de concert (1936) de David Alfaro Siqueiros. (Harry Ransom Center, Université du Texas/VEGAP)
Les Contemporáneos, cependant, étaient perçus comme régressifs par des artistes de gauche plus politiques (Rivera les appelait maricones, une insulte envers les homosexuels, dans un article de 1934), et dans une peinture de 1941 d'Antonio Ruiz, Les Paranoïaques, ils sont ridiculisés comme bourgeois et efféminé. La sexualité relativement ouverte de certains membres du groupe en faisait une cible facile, mais il en va de même de leur indépendance et de leur engagement envers un sens plus large de l'individualité artistique. Sans surprise, l'art qu'ils ont produit fait partie des meilleurs matériaux de l'exposition - et deux peintures exquises de Rodríguez Lozano apparaissent vers la fin de l'exposition, confirmant la puissance de son art dans les années 1940.
Apparaissent également à la fin de cette enquête de 40 ans sur l'art mexicain, deux peintures d'animaux d'un autre peintre associé aux Contemporáneos, Rufino Tamayo. Le Lion et le cheval de 1942 et Le chien fou de 1943 semblent à première vue comme des bêtes qui ont erré hors de la ménagerie tourmentée de Guernica de Picasso. Ce sont des images tragiques et, malgré leur sujet, elles parlent beaucoup de la souffrance humaine. Loin de la révolution, le monde dans son ensemble était engagé dans une lutte brutale. Des artistes mexicains fortement identifiés aux valeurs de la révolution ont repris la cause antifasciste dans des affiches, des graphismes et des peintures. Mais Tamayo dans ses portraits d'animaux et Rodríguez Lozano dans un tableau obsédant (et obsédant) de 1944 L'Holocauste, ont souligné la souffrance, la dimension humaine du conflit et le bilan culturel épouvantable de l'idéologie.
Ces œuvres tardives sont puissantes mais n'ont pas le statut d'icône culturelle du style plus populiste cultivé par les muralistes. Ils ne sont pas immédiatement reconnaissables en tant que peintures mexicaines, peintures politiques ou œuvres révolutionnaires. Mais on sent en eux une qualité qui se perd facilement dans le tumulte de la révolution et de la lutte politique, et une qualité à peine détectable dans une grande partie du travail des muralistes : le pouvoir direct et spontané de l'empathie.
Peindre la révolution : le modernisme mexicain, 1910-1950 , est visible au Philadelphia Museum of Art jusqu'au 8 janvier. Pour plus d'informations, visitez philamuseum.org.